Questo 4

Mia madre non era né una bevitrice né una fumatrice; anche se, nel corso degli anni, ha cercato di essere entrambe le cose. Il suo problema? Non le piaceva il sapore dell'alcol e non riusciva a inalare. Alcune volte qualcuno cercò addirittura di insegnarle ad inalare, ma lei in qualche modo riusciva contemporaneamente a trattenere il fumo in bocca mentre inspirava solo attraverso il naso. Era come uno scherzo di carnevale, onestamente.

Penso che volesse essere come nostra nonna Bah, la sua nonna materna (la mia bisnonna), che adorava assolutamente ed era l'unica persona che fumava nella nostra famiglia. Nonna Bah imprecava, fumava, beveva molta Coca-Cola ed era poco ortodossa in innumerevoli modi, ma non era conosciuta come bevitrice.

Imparentato

Non so cosa abbia fatto sentire la mamma come se bere qualcosa fosse nervoso e ribelle. Lo ha anche detto: "Bevi qualcosa", come se fosse una cosa sfuggente che fanno solo le persone interessanti. Certamente era fuori dalla norma nella nostra famiglia. Era anche la fine degli anni '70, stavano accadendo molte cose e sono sicuro che si sentiva molto lontana da tutto ciò che vedeva nei telegiornali della sera mentre viveva nella nostra piccola città del Mississippi, alla periferia di Mobile, in Alabama.

Nonna Bah fumava altre sigarette: arrivavano in un pacchetto rosso e ricordo di aver visto mia madre fumare felicemente da una di quelle cose lunghe, magre, marrone scuro. A differenza di nonna Bah, la fumatrice consumata che era, la mamma teneva la sigaretta in modo goffo, rigido e del tutto innaturale tra il primo e il secondo dito perfettamente dritti, con la punta accesa; ma le è piaciuto moltissimo! Tutto quello che fece fu riempirsi la bocca di fumo e soffiarlo fuori, ma bastò. Stava fumando. Quei due ridevano, raccontavano storie e tagliavano fino all'alba. Era qualcosa a cui assistere.

Avanti veloce fino alla metà degli anni '80 e mia madre finalmente trovò il suo drink. . . il russo bianco. Per fortuna, la mamma non ha mai sviluppato un vero gusto per l'alcol, ma una volta che ha scoperto il White Russian, è quello che ordinava quando andavamo al ristorante.

Abbiamo bisogno del tuo aiuto per rimanere indipendenti

Era entusiasta quando ha trovato questa ricetta e l'ha condivisa con tutti quelli che conosceva. Ben presto iniziò a imbottigliare la sua birra in adorabili bottigliette che trovava nei negozi vintage e di antiquariato che puliva e fissava con etichette fatte a mano. Come tante altre cose che ha realizzato, la confezione è diventata adorabile quanto il contenuto.

Per molto tempo ho tenuto una o due bottiglie del suo Kahlua fatto in casa a portata di mano nel mio armadietto dei liquori. Se conservato correttamente si conserva indefinitamente, quindi raramente sono rimasto senza. Ad un certo punto, però, la mia produzione di birra fatta in casa è caduta nel dimenticatoio e penso che sia giunto il momento di riportarla indietro. Stiamo arrivando alle settimane di punta della stagione degli uragani, quindi quale momento migliore per averne un po' da parte per noi stessi e da condividere con i vicini. È la cosa più semplice da realizzare e la gente lo adora davvero.

È tutto più buono fatto in casa, vero? Beh, la maggior parte delle cose, comunque. . .

Vuoi altri scritti e ricette di cibo fantastici? Iscriviti alla newsletter di Salon Food, The Bite.

Più che il gusto di questo Kahlua fatto in casa, è la sua realizzazione che ricordo di più. Non si può dire quanti litri io e mia mamma abbiamo fatto insieme, imbottigliato e regalato nel corso degli anni. Ho bellissimi ricordi di noi che ridevamo fino a quando non riuscivamo a riprendere fiato durante i nostri numerosi incidenti accaduti soprattutto mentre cercavamo di versare la nostra miscela in qualunque bottiglia preziosa mia madre avesse trovato e volesse usare. Disordine appiccicoso, l'aroma del caffè che permea la casa, pianificare la prossima cosa che avremmo fatto, condividere il lavoro di pulizia e allo stesso tempo condividere casualmente ciò che avevi in ​​mente: c'è qualcosa nel tempo in cucina, nel creare qualcosa di delizioso insieme.

Ora è il momento perfetto per realizzare questo Kahlua, soprattutto con le vacanze che arrivano prima che tu te ne accorga. Non crederai a quanto ti piace Kahlua una volta che avrai questa versione fatta in casa a portata di mano e con un piccolo sforzo (trovare le bottiglie della giusta dimensione) e un tocco artistico (creare etichette carine per dette bottiglie), i tuoi regali natalizi saranno nella borsa prima del Ringraziamento.